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Leben 
bei den Toten

Mehr als 300.000 Menschen bewohnen die Friedhofsanlagen 
von Kairo. Während die einen Begräbnisse zelebrieren, leben 
die anderen in direkter Nachbarschaft zwischen und über den 
Gräbern ihren Alltag. Muslimisch geprägte Kulturen tabuisie-
ren das Leben auf dem Friedhof nicht – sie schließen es in tem-
porärer Form sogar fest in ihre Trauerrituale ein. 

Die Luft flirrt in der Hitze. Ein Teppich aus Ruß und trockenem 
Dunst hat sich über die Dächer gelegt. Überall ist dieser Sand: fei-
ner Staub und grobe Körnchen, ockergelb bis aschgrau. Der Staub 
komme von den Toten, sagt man in Al-Qarafa. Auf diesem zehn 
Kilometer langen Streifen Land mitten in Kairo trennen nur ein 

bis zwei Meter Sand die Lebenden von den Verstorbenen. In den 
europäischen Reiseführern heißt dieser Ort deshalb auch die To-
tenstadt. Al-Quarafa ist Kairos Friedhof und zugleich Wohnvier-
tel für jene, die auf dem Mietmarkt keine Chance haben. In einer 
Stadt, die zwischen 1950 und 1990 ihre Einwohnerzahl vervier-
facht hat, ist Wohnraum knapp und vor allem für die mittellosen 
Landflüchtigen unbezahlbar. Diese immense Wohnungsnot in 
der nordafrikanischen Metropole hat einen großen Anteil an der 
Friedhofsbesiedlung. In der ägyptischen Kultur ist die räumliche 
Nähe von Leben und Tod jedoch keinesfalls unbekannt. 

Im Neben- und Miteinander von Bestattung und Alltag 
Die Angst vor dem eigenen Tod ist eine anthropologische Kon-
stante. Jede Kultur entwickelt eigene Rituale und Mythen im 
Umgang mit diesem Urproblem. Streng gläubige Muslim/innen 
folgen in Ägypten traditionell einer 40-tägigen Trauerzeit. In un-
mittelbarer Nähe zum Grab des oder der Toten verbringen die 
Angehörigen in dieser Zeit ihren Alltag, um die Verstorbenen bei 
ihrem Weg zu den Ahnen zu begleiten. Noch lange nach dem Tod 
– so will es die Tradition – kommen Angehörige an das Grab ihrer 
Familienmitglieder, um dort zu kochen, zu schlafen und den To-
ten so Gesellschaft zu leisten. Abhängig vom Wohlstand der Fami-
lie sind diese letzten Ruhestätten unterschiedlich opulent gestaltet. 
Oft sind sie als komplette Hofanlagen angelegt und beherbergen 
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neben mehreren Grabstätten auch Räume für die Angehörigen 
und ihre Grabwächter. Verzierte Eingangstore und massive Mau-
ern begrenzen die Anlagen nach außen. Vom Innenhof gehen die 
bewohnbaren Räumlichkeiten ab, unterirdisch gelangt man von 
dort in die Familiengruften. 

Das gängige Ritual der Totenwache schließt ein temporäres 
Wohnen in unmittelbarer Nähe zu den Gräbern bereits ein. Der 
Schritt zum dauerhaften Wohnen ist deswegen nicht groß. Eini-
ge Aufzeichnungen belegen, dass bereits seit dem 13. Jahrhundert 
Wächter zum Schutz der prächtigen Grabanlagen eingesetzt wur-
den. Im Gegenzug konnten sie mit ihren Familien vor Ort mietfrei 
wohnen. Heute sind die Grabwächter jedoch längst nicht mehr 
die einzigen Ansässigen. Zählte man 1947 noch um die 50.000 
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Menschen, die bei den Gräbern lebten, sind es mittlerweile über 
300.000. Vor allem ab der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts be-
gann sich das Viertel in Kairo fundamental zu wandeln. Die Sues- 
krise und die folgende israelische Besetzung der Sinai-Halbinsel 
trieben ab den 1960er Jahren Flüchtlinge in die ägyptische Haupt-
stadt. Andere kamen aus ihrer ländlichen Heimat in der Hoffnung 
auf Arbeit und Wohlstand. Weil es an bezahlbarem Wohnraum 
schon damals mangelte, wichen viele Neuankömmlinge auf den 
informellen Wohnungsmarkt in Al-Qarafa aus. Die einen zogen 
in verwaiste Grabanlagen und passten diese ihren Bedürfnissen 
und Lebensgewohnheiten an. Andere besetzten Baulücken zwi-
schen den Gräbern, um dort aus Holz und Wellblech die eigene 
Wohnhütte zu errichten. 

Einige Grabbesitzer/innen nutzen heute die prekäre Lage der 
Neu-Kairoer für sich und vermieten ihnen die Grabanlagen ihrer 
Familien. Die Bewohner/innen können sich indes auf keinerlei 
Mieterrechte verlassen: bei Kündigungen haben sie die weitaus 
schlechtere Verhandlungsbasis. Die Stadtverwaltung hat kein In-
teresse daran, die Mieter/innen zu stärken. Sie duldet die Besied-
lung zwar, lässt jedoch keine Möglichkeit unversucht, die Bewoh-
ner/innen zu einer Umsiedlung zu bewegen. Öffentlich geförderte 
Wohnungsbauprojekte in der Peripherie von Kairo richten ihr 
Angebot gezielt an die Friedhofsbewohner/innen, diese reagieren 
jedoch eher verhalten. Vielmehr arrangieren sie sich mit ihrem 

Wohnort und verdienen teilweise sogar ihren Lebensunterhalt mit 
dem Friedhofsgeschäft: Als Steinmetze bieten sie Grabmäler an, 
andere heben als Totengräber Gruften für die Hunderte von täg-
lichen Bestattungen aus oder betten exhumierte Leichen um. Ob 
das Gelände nun mehr ein Wohnviertel oder ein Friedhof ist, lässt 
sich kaum noch sagen, die räumlichen Funktionen überlagern 
sich längst. Der umherschweifende Blick bestätigt das: Zwischen 
den Grabsteinen sind Wäscheleinen gespannt, Kinder spielen in 
Schreinen und Mausoleen Verstecken, Männer buhlen, am Grab-
stein lehnend, um die Aufmerksamkeit vorbei laufender Frauen. 
Eine Hierarchie zwischen Trauernden und Ansässigen zeigt sich 
noch, wenn der Markt die lehmigen Straßen einnimmt. Sobald 
eine Trauerprozession den Weg für sich beansprucht, muss die 
Feilscherei weichen und der Zeremonie ihren Raum geben.

Der Friedhof als Setting für Horrorfilme 
Solch ein geselliges Treiben ist auf christlich-europäischen Fried-
höfen kaum denkbar. Auf diesen gelten, so schreibt der Kultur-
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Die Stadt der Toten
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Friedhöfe mag sie gern, obwohl sie bei 

Friedhof der Kuscheltiere noch immer 

Gänsehaut bekommt.

Mona Wischhoff studiert Kulturwissen-

schaft/en in Lüneburg und Berlin. Zurzeit 

arbeitet sie zum Nachleben des Roman-

tischen in der Gegenwartskultur.

wissenschaftler Thomas Macho in Tod und Trauer im kulturwis-
senschaftlichen Vergleich, eine Vielzahl von Tabus, moralischen 
Pflichten und Gesetzen. Der Pietätsgedanke beherrscht das 
Verhalten: Die Stimme ist zu senken und man hat vom Fahrrad 
abzusteigen. Die europäische Kulturgeschichte blickt auf jene 
melancholische Einsamkeit des Friedhofs zurück, wie sie von 
den Romantikern zelebriert wurde und zum Beispiel aus Caspar 
David Friedrichs Bildern spricht. Sein menschenverlassener Klos-
terfriedhof im Schnee inmitten dunkler Bäume und wuchernder 
Natur zeigt das Musterbild eines Friedhofs aus dem 18. und 19. 
Jahrhundert. Im 20. Jahrhundert erhält diese Atmosphäre dann 
Einzug in den Trash-Horrorfilm der 60er Jahre. George A. Rome-
ros Zombie-Kult-Klassiker Night of the Living Dead markiert hier 
nur den Anfang. Bis heute dient die morbid-makabre Anmutung 
von Friedhöfen sämtlichen Genres als Projektionsfläche für kul-
turell geprägte Ängste. Solche Fantasien von Amerikanern oder 
Europäern sind den Friedhofsbewohner/innen in Kairo fremd – 
aber dennoch haftet dem aus der Not heraus angeeigneten Wohn-
raum in der Kairoer Gesellschaft ein Stigma der Armut an. Und 
so beschneidet der Wohnort Al-Qarafa als Armenviertel der Stadt 
berufliche Aufstiegschancen und gesellschaftliche Teilhabe außer-
halb der Friedhofsmauern. Ein Leben unter Lebenden ist dem-
nach bei aller kulturellen Akzeptanz auch hier die erste Wahl.


