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Virtuelle Biber

Tierliche Landschaftsgestaltung und Biopolitik
in digitalen Spielen

Tom Ullrich

Any games where you can play as a beaver?

Im Jahr 2020 stellte die Nutzerin kungfukermmy auf Reddit eine Frage: »Any games
where you can play as a beaver?«' Das Feedback war verhalten. Nur elf Antworten
folgen. »LMAO [laughing my ass off; T.U.] this is a highly specific question«, kom-
mentiert jemand. Anderen Redditoren fillt etwas mehr ein. Drei der Antworten ge-
ben einen Einblick zum Stand der verschrankten Virtualisierung von Bibern und
Landschaften um 2020, von dem dieser Essay seinen Ausgang nimmt. Einen ers-
ten Hinweis gibt es auf das Uberlebens-Game ARK: Survival Evolved, wo neben di-
versen Dinosauriern auch »giant prehistoric beavers called Castoroides« vorkom-
men, die im Spielverlauf gezihmt, geritten und geziichtet werden kénnen. Zwei
weitere Spiele befinden sich noch in der Entwicklung bzw. waren als Early-Acces-
Demo verfuigbar: »Beavers be Dammed is a two player local co-op game in which two
beavers perform heists under time pressure to steal wood from a sawmill under
crazy circumstances!« Schliefdlich wird noch Timberborn erwihnt. Die Spielbeschrei-
bung verspricht: »Humans are long gone. Will your lumberpunk beavers do any bet-
ter? A city-building game featuring ingenious animals, vertical architecture, river
control, and deadly droughts. Contains high amounts of wood.«

Was fiir ein Panorama ist das hier? Ein Survival-Game mit einer urzeitlichen
Open-World-Umgebung, ein Party Game in einer schrillen Cartoon-Welt, und ein
Aufbau-Strategiespiel mit avancierten Wasserphysik- und Terraforming-Elemen-
ten — drei Spiele, in denen virtuelle Landschaften durch virtuelle Biber erfahren oder
erst geschaffen werden. Das sind erstaunliche Antworten auf die vermeintliche ein-
fache Frage nach Games, wo man als Biber spielen kann. Aber sie erscheinen viel-

1 Kungfukermmy (2025): in: Redditcom. Online unter: https://www.reddit.com/r/AskGa
mes/comments/ljbwu3/any_games_where_you_can_play_as_a_beaver/ (letzter Zugriff:
21.11.2025). Die folgenden Zitate ebd.


https://www.reddit.com/r/AskGames/comments/ljbwu3/any_games_where_you_can_play_as_a_beaver/
https://www.reddit.com/r/AskGames/comments/ljbwu3/any_games_where_you_can_play_as_a_beaver/
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versprechend fiir einen Beitrag zu aktuellen Diskussionen um virtuelle (Wild-)Tiere
und digitale Spiele* ebenso wie zur Problematisierung von Landschaftskonzepten
in virtuellen Umgebungen.?

Die Indizien der Reddit-Diskussion von 2020 sind allerdings erst der Anfang ei-
ner ganzen Welle von Bibern in digitalen Spielen und ferner auch nur ein Ausschnitt
eines viel breiteren populirkulturellen Phinomens. Die Renaissance des Bibers im
21.Jahrhundert betrifft nicht nur seine von Nordamerika ttber Europa bis nach Russ-
land und China wieder zahlreich vorkommenden Wildpopulationen,* sondern auch
seine Prasenz in den sozialen Medien und Massenmedien, der Unterhaltungskultur
und in gesellschaftspolitischen Diskursen. Ein kursorischer Durchgang: »Bobr kur-
wa« ist ein urspriinglich polnischer Ausdruck und seit 2012 ein Social Media Trend
und populires Meme, bei dem meist junge Minnern schreiend und filmend Biber
verfolgen.® Ein 45-sekiindiges Stop-Motion-Video der US-amerikanischen Okohy-
drologin und Biberexpertin Emily Fairfax von 2019 iiber die Effekte von durch Bi-
ber geschaffenen Feuchtbiotopen in Waldbrandgebieten gilt in der Forschendenge-
meinschaft als Indie-Hit der Wissenschaftskommunikation.® Seit Beginn der Co-
vid-Pandemie in 2020 erreicht der Youtube-Kanal »Mike’s Videos of Beavers« iiber
das Leben einer urbanen Biberfamilie im kanadischen Saskatoon hunderttausende
Nutzende weltweit.” In 2023 ging das Videos eines »combat beaver« in ukrainischen

2 Vgl. zur medienwissenschaftlichen Forschungsdiskussion um virtuelle Tiere: Ina Bolinski/
Thomas Hawranke/Stefan Rieger (Hg.) (2024): Virtuelle Tiere. Lebewesen zwischen Code und
Kreatur, Bielefeld: transcript. Vgl. mit Fokus auf digitale Spiele: Abend, Pablo/Hawranke, Tho-
mas (2016): »Deep Hanging Out mit dem vermeintlich Wilden. Tier-Mensch-Beziehungen
im Computerspiel«, in: Jessica Ullrich/Aline Steinbrecher (Hg.), Tierstudien. Tiere und Un-
terhaltung. Berlin: Neofelis Verlag, S.133—146; Hiloko Kato (2021): »Gefahrte, Haustier oder
Spielobjekt?: Analysen des Umgangs mit virtuellen Tieren an und ausgehend vom digitalen
Spiel THE LAST GUARDIANY, in: Miriam Lind (Hg.), Mensch — Tier — Maschine: Sprachliche
Praktiken an und jenseits der Aufiengrenze des Humanen, Bielefeld: transcript, S. 245—-284;
Thomas Hawranke (2023): »Computerspieltiere — Tierlicher Realismus im Computerspiel,
in: Jan-René Schluchter (Hg.), Tiere —Medien — Bildung. Perspektiven der Animal Studies fiir
Medien und Medienpadagogik, Minchen: kopaed Verlag, S.125-140.

3 Vgl. das Vorwort des vorliegenden Bandes, S. 11—25, und das Gesprach mit Charlotte Bolwin,
S. 27-47.

4 Vgl. Volker Zahner/Markus Schmidbauer/Gerhard Schwab/Christof Angst (2021): Der Biber.
Baumeister mit Biss. Regenstauf: StidOst, S. 128-149.

5 Lindsey Weedston (2024): »The >Bobr Kurwa« trend is bothering beavers across Poland, in:
dailydot.com. Online unter: https://www.dailydot.com/memes/bobr-kurwa-meme/ (letzter
Zugriff: 21.11.2025).

6 Vgl. Emily Fairfax (2019): »How a Beaver Became a Twitter Star«, in: edgeeffects.net
(12.10.2019). Online unter: https://edgeeffects.net/how-a-beaver-became-a-twitter-star/
(letzter Zugriff: 21.11.2025).

7 Siehe den Youtube-Kanal online unter: https://www.youtube.com/@mikesvideosofbeavers
(letzter Zugriff: 21.11.2025).


https://www.dailydot.com/memes/bobr-kurwa-meme/
https://edgeeffects.net/how-a-beaver-became-a-twitter-star/
https://www.youtube.com/@mikesvideosofbeavers
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Schiitzengriben in sozialen Medien viral.® Auch erscheinen zunehmend Brettspiele
mit Biber-Bezug.® Zugleich ereignete sich die Kampagne zur surrealen Slapstick-
Komddie Hundreds of Beavers. Der Film wurde erstmals 2022 auf Festivals gezeigt,
fand aber keinen Verleih. Die Crew tourte anschlieRend mit Biber-Wrestling-Per-
formances durch nordamerikanische Kinos, die Fan-Community wuchs, und der
Film lief 2024 weltweit, wo er itber 1,3 Mio. $ einspielte (das beinahe Zehnfache sei-
ner Produktionskosten).™®

Auf diese neuere Konjunktur reagierten offenbar auch Spieleentwickler im Aus-
tausch mit einer stetig wachsenden Fankultur, die das Okosystem einer »ludischen
Kultur« bilden.™ Ein Jahr nach der kleinen Reddit-Diskussion titelte die Seite Bliz-
zardwatch: »2021 is turning into the Year of the Beaver for PC Gaming«.”” Was nun
in den Folgejahren an Games fiir verschiedene Plattformen publiziert, in Foren dis-
kutiert und auf Youtube in Let’s Play-Formaten zirkuliert wurde, ist kaum noch zu
tiberschauen und tiberschreitet das Maf dessen, was hier dargestellt werden kann.
Die nachfolgenden Uberlegungen kénnten aber in Anlehnung an Borges’ >gewisse
chinesische Enzyklopadie« erfasst werden.

Die Proliferation der virtuellen Spiel-Biber lisst sich demnach tentativ wie folgt
gruppieren: a) posthumanistische Biber, b) ultra-naturalistische Beutebiber, c) Bi-
ber, die Amok laufen, d) die von West Stairs gesammelt werden, e) jene, die unsicht-
bar sind, f) prahistorische und andere Riesenbiber, g) fantastische, h) die den Krieg
iiberlebt haben, i) die Yoga praktizieren und Tiirme zerstoren, j) Biber, die noch nicht
auf Steam erschienen sind, k) Zoobiber, ) stigmatisierte Okobiber, m) die auch von

8 Anon (2023): » Ukraine’s >Combat Beaver<to Get Wikipedia Page Devoted to its >Decisive Vic-
tory<in Trench Battle, in: kyivpost.com (04.04.2023). Online unter: https://www.kyivpost.co
m/post/15360 (letzter Zugriff: 21.11.2025).

9 Dazu zdhlen u.a. Dam it (2018), Beavers Be Dammed (2020), Beaver Creek (2023) und Timber
Town (2025).

10 Jack Dunn (2024): »How the Slapstick, Black-and-White Movie s>Hundreds of Beavers< Took
Over the Indie Scene With a $150,000 Budget, Sub-Zero Temperatures and More, in: Vari-
ety.com (06.05.2024). Online unter: https://variety.com/2024/film/news/hundreds-of-beave
rs-movie-indie-black-and-white-1235989123/ (letzter Zugriff: 21.11.2025).

11 Sabrina Schrammel/Konstantin Mitgutsch (2009): »Die ludische Kultur des Computerspie-
lens: Eine spieltheoretisch-kulturanthropologische Analyse am (Bei-)Spiel Zoo Tycoon 2« in:
Thomas Anz/Heinrich Kaulen (Hg.), Literatur als Spiel: Evolutionsbiologische, dsthetische
und padagogische Konzepte, Berlin, New York: De Gruyter, S. 561-578; Vgl. auch GamesCoop
(Hg) (2020): Navigationen. Zeitschrift fiir Medien- und Kulturwissenschaften. SPIEL|MATE-
RIAL 20/1; Markus Wiemker/Jeffrey Wimmer (2014): »Computerspielkulturen: Praktiken der
Aneignung durch Computerspielfansc, in: Vera Cuntz-Leng (Hg.), Creative Crowds. Perspek-
tiven der Fanforschung im deutschsprachigen Raum, Marburg: Biichner, S.113-135.

12 Christian Thoma (2021): » 2021 is turning into the Year of the Beaver for PC Gamingx, in: Bliz-
zardwatch.com (27.09.2021). Online unter: https://blizzardwatch.com/2021/09/27/beavers-v
ideo-games/ (letzter Zugriff: 21.11.2025).
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Weitem wie Pixel aussehen, n) und so weiter. Bevor einige Elemente dieser expe-
rimentellen Enzyklopidie niher betrachtet und auf ihr Wissen um tierliche Land-
schaftsgestaltung hin untersucht werden, muss an den kultur- und wissenschafts-
historischen Kontext erinnert werden, in dem (virtuelle) Biber stehen.

Castorologie

Laut Carl von Linnés wissenschaftlicher Nomenklatur der biologischen Arten geho-
ren Biber zur Ordnung der Nagetiere. In der nérdlichen Hemisphire kommen sie
nur in zwei duflerlich nahezu identischen Spezies vor: Castor fiber in Europa und Asi-
en und Castor canadensis in Nordamerika. Wegen ihres einzigartigen Verhaltens sind
sie als »dkologische Ingenieure« bekannt.” Durch das Anlegen von Dimmen, Kani-
len und Burgen verindern sie aktiv die physikalische Struktur von Gewissern und
sorgen damit fiir zahlreiche nachgelagerte Prozesse in Feuchtbiotopen und dariiber
hinaus.

Fiir den Menschen und die natiirliche Umwelt leisten Biber scheinbar kostenlose
Okosystemleistungen: Sie renaturieren Flusslandschaften und schaffen ausgedehn-
te Feuchtgebiete, die als Grundwasser- und Kohlenstoffspeicher dienen, was Ditrren
vorbeugt und die Artenvielfalt erhoht. Natiurlicherweise tun dies Biber aus Eigen-
nutz. Sie sind semiaquatische Siugetiere, die bei Bedarf mit Dimmen den Wasser-
stand stets so regulieren, dass der Eingang ihrer Wohnbauten unter Wasser ist, um
vor Fressfeinden geschiitzt zu sein. Als eher scheue und nachtaktive Tiere sind sie
fiir Menschen tendenziell wenig sichtbar. Umso deutlicher treten die Spuren ihres
Wirkens zutage (angenagte oder gefillte Biume, Dimme und Kniippelburgen, mit-
unter grof¥flichige Uberflutungen). Aus diesem Grund ist dem Biber eine prekire
tierliche Medialitit eigen, was bei Kontakt Praktiken der Vermittlung und Kommu-
nikation erfordert.*

Die Verflechtungsgeschichte der europiisch-nordamerikanischen Ausbeutung
der Ressource Biber, die ihm hartnickig anheftenden Mythen und Missverstind-
nisse und seine neuerliche Rehabilitierung in westlichen Gesellschaften rekapitu-
liert Rachel Poliquin in ihrer grofartigen Kulturgeschichte des Bibers. Sie konsta-
tiert, dass eine erfolgreiche Tier-Mensch-Gemeinschaft ein doppelter Lernprozess
ist: »Living with beavers means learning to see the animals as masterful builders

13 Michael M. Pollocko/Robert J. Naiman/Heather E. Erickson/Carol A. Johnston et al. (1995):
»Beaver as Engineers. Influences on Biotic and Abiotic Characteristics of Drainage Basinsc,
in Clive G. Jones/John H. Lawton (Hg.), Linking Species & Ecosystems, Boston, MA: Springer,
S.117-126.

14 Vgl. Tom Ullrich/Anne Heimerl (2024): »Bibermanagement. Vermittlung eines Okosystem-
Ingenieurs, in: Jessica Ullrich (Hg.), Tierstudien 26, S. 89—100.
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and learning to manage their environment.«* Nachdem der Biber zu Beginn des
20. Jahrhunderts durch Jagd und Lebensraumzerstorung beinahe ausgerottet war,
vollzieht sich im 21. Jahrhundert seine Verwandlung von »childlike victims to tire-
less agents of ecological transformations«," womit sich laut Poliquin das Narrativ
eines »climate change heroes and wetland saviours«” im Kampf gegen die 6kologi-
sche Krise herausgebildet hat.

Der Umweltgeograf Jamie Lorimer kritisiert, dass »beavers are naturalized as
workers for new forms of green capitalism.«*® Damit stiinden Biber in einer langen
Reihe von Tieren

thatsurvived by virtue of their ability to work well within the human domus. Valued
beavers—like cattle, horses, or dogs—will be those that are subservient, sedentary,
reproductive and resilient. Beavers may well flourish in an Anthropocene whose
biopolitics is configured by the value of work done by nonhumans."

Weil sich dieser Prozess aber in dicht besiedelten und bewirtschafteten Kultur-
landschaften abspielt, ergeben die ungewohnten Mensch-Biber-Beziehungen ein
zunehmend konflikthaftes Zusammenleben. Was auf der einen Seite erwiinschte
»ecological work«*® darstellt, ergibt auf der anderen Seite unerwiinschte >Biber-
schiden, die reguliert und gemanagt werden wollen.* Lorimers machtkritischer
Perspektive folgend ist darum eine besondere Aufmerksambkeit gefordert mit Blick
auf »diverse ideological undercurrents in, as well as political economies of, animal
representation. [..] These mediations aim to shape the worlds they purport to
represent and thus have biopolitical implications.«**

15 Rachel Poliquin (2015): Beaver, London: Reaktion, S.193.

16 Ebd., S.177.

17 Ebd., S.197.

18  Jamie Lorimer (2018): »Leave It to Beavers. Animal Work in Austerity Environmentalismg, in:
Fieldsights. Online unter: https://culanth.org/fieldsights/leave-it-to-beavers-animal-work-i
n-austerity-environmentalism (letzter Zugriff: 21.11.2025).

19 Jamie Lorimer (2020): The Probiotic Planet. Using Life to Manage Life. Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, S. 204.

20 Ebd., S.190.

21 Vgl.exemplarisch das»Handbuch fiir den Biberberater«des langjahrigen Bayerischen Biber-
managers Gerhard Schwab, hier vom Juli 2014. Online unter: http://biberhandbuch.de/Biber
handbuch_Komplett/Handbuch_Biberberater_Webversion.pdf (letzter Zugriff: 21.11.2025).

22 Jamie Lorimer (2015): Wildlife in the Anthropocene. Conservation after Nature. Minneapolis:
University of Minnesota Press, S.119.
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Betrachtet man den Biber als den »ersten sWassertechniker« und »hybride[s]
Mischwesen aus Natur und Kultur«,”® dann reflektiert er damit die heterogene
Semantik eines Landschaftsbegriffs, der zwischen urspriinglicher und kultivierter
Natur, zwischen Asthetik und Geografie changiert. Vor dem Hintergrund solcher-
art wissensgeschichtlich und gegenwartspolitisch problematischen Entanglements
fragt der Essay: Wenn der Biber dasjenige Tier ist, das wie kein anderes (aufer
dem Menschen) natiirliche Umgebungen grundlegend umgestaltet, was machen
dann virtuelle Biber? Und was erzihlen die virtuellen Landschaften der digitalen
Spiele tiber eine Biopolitik des realweltlichen Bibermanagements und die Mensch-
Wildtier-Koexistenz im Anthropozin? Eine kleine Analyse von vier exemplarischen
Beispielen aus der eingangs entworfenen ludischen Enzyklopidie kann Aufschluss
geben.

Eine gewisse ludische Enzyklopadie
a) posthumanistische Biber: Timberborn

Die Menschheit hat die Erde in ein trockenes Odland verwandelt und ist unterge-
gangen. Einigen Tierarten ist es jedoch gelungen, sich anzupassen und sich wei-
terzuentwickeln. Wahle eine der Biberfraktionen aus und finde heraus, wie lange
deine Kolonie iiberleben kann. [..] Biber sind legenddre Baumeister. Mit der 3D-
Wasserphysik und dem Terraforming von Timberborn kannst du das auch von dir
behaupten. Errichte Damme und Schleusen sowie massive Aquadukte, grabe mit
Sprengstoff Kandle und Tunnel und gestalte die Landschaft nach deinen Vorstel-
lungen um.*

Das 2021 vom polnischen Entwickler Mechanistry veréffentliche Timberborn stellt
ein postapokalyptisches Szenario dar, in dem Biber-Gemeinschaften eine Mensch-
heit ersetzen, die einen verwiisteten Planeten hinterlassen hat. Sie verfolgen dabei
ahnliche kolonialistisch-extraktivistische Neigungen, nur netter. Der Standard titelt:
»Timberborn« ist wie >Sim City« oder >Die Siedler<, aber mit Bibern«.* In niichter-
neren Deskriptionen wird das Genre als Sandbox-Stidtebauspiel oder Echtzeitstra-

23 Christoph Neubert/Gabriele Schabacher (2013): »Einleitungs, in: Dies. (Hg.), Verkehrsge-
schichte und Kulturwissenschaft. Analysen an der Schnittstelle von Technik, Kultur und Me-
dien, Bielefeld: transcript, S. 7—45, hier: S. 31.

24 Timberborn (2021). Online unter: https://store.steampowered.com/app/1062090/Timberbor
n/ (letzter Zugriff: 21.11.2025).

25  Stefan Mey (2021): »Timberborn« ist wie >Sim City< oder >Die Siedler<, aber mit Bibern, in:
Der Standard. Online unter: https://www.derstandard.de/story/2000131292851/timberborn-
ist-wie-sim-city-oder-die-siedler-aber-mit (letzter Zugriff: 21.11.2025).
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tegiespiel mit Stadtaufbauspiel-Elementen beschrieben. Gespielt wird im Einzel-
player-Modus, man entscheidet sich zwischen »zwei Biberfraktionen: die naturver-
bundenen Rustikalruten oder die emsigen Eisenzihne«.*® Damit war Timberborn du-
Rerst erfolgreich: die Statistik berichtet von iiber 1 Millionen verkaufter Ausgaben
und 97 % positiver Bewertung auf Steam.

Ein Grund fiir den Erfolg des Spiels liegt in seiner Lumberpunk-Asthetik
(Abb. 12). Dieses stark durch Timberborn popularisierte Phinomen oder Genre
betont dhnlich wie Steampunk oder Cyberpunk die Qualitit einer bestimmten
Materialitit, hier: Holz. Die Spielwelt ist zu Beginn von Wald- und Gewasserland-
schaften mit Wiesen, Fliissen, Schluchten und Sumpfgebieten geprigt. Asthetisch
verbindet das Spiel eine cartoonhafte Stilisierung mit naturnahen Elementen und
technischer Prizision, wenn die Biber in die >wilde« Landschaft intervenieren. Da-
bei sind die beiden wichtigsten Rohstoffe Holz und Wasser besonders dynamisch
animiert (Wasser fliefit realistisch, Biume wachsen). Das Spiel wird aus einer
isometrischen Perspektive (von schrig oben:) gespielt, was eine gute Ubersicht
itber die Siedlung ermoglicht und den strategischen Charakter des Spielgenres
unterstreicht.

Eine zentrale Herausforderung beim Aufbau einer funktionierenden Biber-
Stadt ist ein nachhaltiges und widerstandsfihiges Wirtschaften, damit die tier-
lichen Bewohner sich entwickeln und angesichts von Ressourcenknappheit und
Naturkatastrophen iiberleben. Das Spiel schafft aber auch Anreize komplett mega-
lomane Riesenstidte zu errichten, die sich zuweilen einer Minecraft-Asthetik an-
nihern, in denen kaum mehr Flichen virtuell-natiirlicher Landschaft zu erkennen
sind, wie einige Spielende in Videos stolz und einander iiberbietend prisentieren
(Abb. 1b).”7

Dafiir kommen zunichst einfache und spiter immer komplexere Infrastruktu-
ren der Daseinsvorsorge zum Einsatz: fiir Energie, Transport, Abfall, Nahrung, Er-
holung und kulturelle Stitten. Die wichtigsten Mechanismen des Gameplays sind
das Wassermanagement (Flussumleitung durch Staudimme und Kanile, Wasser-
mithlen, Pumpen u.a.), das Ressourcenmanagement (v.a. Holz, aber auch Nahrung
und Metall) sowie die Befriedigung von Bediirfnissen (Essen, Schlaf, Freizeit, Ge-
sundheit) und die Kontrolle der Bevolkerungsdynamik (Wachstum bei Versorgungs-
sicherheit, Riickgang bei Mangel oder Alter).

26  Timberborn (2021). Online unter: https://store.steampowered.com/app/1062090/Timberbor
n/ (letzter Zugriff: 21.11.2025).

27  Zeddic (2025): »Die Megacity ist fertig — Timberborn — Skyborn #19«, in: Youtube.com
(02.08.2025). Online unter: https://www.youtube.com/watch?v=IfcMEI-rbhY (letzter Zugriff:
21.11.2025).

24]
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Abb. 1a8b: Stilisierte Werbegrafik fiir Timberborn (Steam, 2021) und Ge-
samtansicht der »Megacity«von Spieler Zeddic (Youtube, 2025)

Mit zunehmendem Spielverlauf wird die Biber-Biologie auf humoristische Wei-
se transzendiert: Durch Landschaftsmodifikation (u. a. mit Explosivstoffen) und
kinstliche Erweiterungen (Plattformen, vertikale Architekturen) werden rium-
liche Einschrinkungen der Spielwelt itberwunden. Ferner dienen anthropogene
Relikte (z. B. verlassene Bergwerke oder Industrieanlagen) als Rohstoffquellen und
Antreiber neuer Technologieschiibe. Im fortgeschrittenen Spiel kénnen schliefilich
dezentrale Siedlungen gegriindet und iiber Ressourcen- und Arbeitskraftaustausch
vernetzt werden. Die Grenzen der Biberstidte in Timberborn sind die Grenzen der
Spielkarte — und die Lebenszeit der Spielenden.
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b) ultra-naturalistische Beutebiber: Red Dead Redemption

Amerika, 1899. Das Ende der Wild-West-Ara ist angebrochen. Nach einem fehl-
geschlagenen Raub in der Stadt Blackwater befinden sich Arthur Morgan und
die Van-der-Linde-Gang auf der Flucht. Wahrend Bundesagenten und die besten
Kopfgeldjager des Landes ihnen dicht auf den Fersen sind, muss sich die Gang
raubend, stehlend und kimpfend einen Weg durch das erbarmungslose Herz
Amerikas bahnen, um zu iiberleben ?®

Die Story von Red Dead Redemption 2 (2018) ist eine Art Prequel zum Vorganger Red
Dead Redemption (2010), und nicht weniger episch. Episch war auch der Erfolg bei Ga-
mer*innen und Kritiker*innen des Spiels, das von Rockstar Games entwickelt wur-
de, den Machern der legendiren Grand Theft Auto-Serie. Vor allem der zweite Teil von
Red Dead Redemption bietet neben einer tiefgreifenden Story den besonderen Reiz
duferst fotorealistisch animierter Landschaften in einer riesigen lebendigen Open
World mit Stidten, Bergen und Wiisten. Zahlreich sind auch Wilder und Fliisse, wo
sich mancherorts auch wilde Biber aufhalten, die in der Spielwelt als non-player cha-
racter (NPC) eine besondere Rolle einnehmen (Abb. 2a&b).

Das Gameplay umfasst mehrere wichtige Elemente. Dazu gehort erstens die
Funktionalitit der Kampfsituationen. Im sogenannten Dead Eye-System wird die
Zeit verlangsamt, um prizise Schiisse abzugeben (dhnlich wie beim >Bullet Time«-
Effekt). Nahkampf und Schusswechsel sind zahlreich, wobei die grofRe Auswahl an
historischen Waffensystemen gewartet, Munition beschafft und Wunden behandelt
werden miissen. Zweitens gehort eine besondere Mensch-Nutztier-Beziehung zu
den spielstiftenden Elementen. Entsprechend dem mobilitits- und kulturhisto-
rischen Setting ist der Umgang mit Pferden essenziell. Spieler*innen kénnen sie
zihmen, pflegen, mit ihnen Rennen gewinnen oder sie in Kimpfen einsetzen. Viel
beachtet wurde dabei, dass vor allem die Companion Species des >Westernpferds«
eine Art eigene Personlichkeit entwickelt und sich iitber den Spielverlauf hinweg
eine vielschichtige Beziehung zu dem Protagonisten Arthur entwickelt.”

28  Red Dead Redemption 2 (2018). Online unter: https://www.rockstargames.com/de/reddeadre
demption2 (letzter Zugriff: 21.11.2025).

29 Vgl. Pascal Marcel Dreier/Thomas Hawranke (2020): »Capturing the Wild. Virtuelle Pferde im
Computerspiel Red Dead Redemption 2«, in: Jessica Ullrich/Stefan Rieger (Hg.), Tierstudien.
Tiere und/als Medien 18, Berlin: Neofelis Verlag, S. 97-108.
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Lecexnany 2o B

Abb. 2a8b: Szenen aus Red Dead Redemption: Blick auf eine fotorealistische
Biberburg und Jagd auf einen Biber mit Gewehr im Anschlag

Ein drittes wichtiges Element des Gameplays ist das Wirtschaften und Uberle-
ben des Protagonisten. Geld verdient wird durch Raub, Poker und Jobs, oder auch
Jagd und Fischen sowie das Verkaufen von (tierlicher) Beute. Das Erlegen, Sammeln,
Verwerten und Handeln von lebendigen oder getéteten Tieren (oder Bestandteilen
von ihnen) hat grofien Anteil am Uberlebenskampf innerhalb des Games.

TIhrer Bedeutung entsprechend wurde auch viel Wert auf die spielmechani-
sche und &isthetische Gestaltung der Computerspieltiere gelegt, wie Hawranke
analysiert hat: »Existieren 2010 in Red Dead Redemption bereits 38 Tierarten, so ist
2018 die Spielwelt von RDR2 das Habitat von ca. 80 Tierarten. Computerspieltiere
werden auflerdem zunehmend als Teil des dargestellten Okosystems gezeichnet,
sodass Interaktionen mit den Tieren Auswirkungen auf die gesamte Spielwelt
haben.«*° Im Nachfolgespiel ist die Tierwelt auch noch einmal detaillierter und

30 T Hawranke: Computerspieltiere, S. 136f.
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realistischer dargestellt. Ihr Verhalten wirkt erstaunlich natiirlich, sie sind von der
Witterung beeinflusst und haben tigliche Routinen, die der Protagonist erst ken-
nenlernen muss, um seine Ziele zu erreichen: sei es die dsthetische Kontemplation
der virtuellen Naturlandschaft oder spielinterne Aufgaben.

Biber gehéren zu den NPC der >natiirlichen« Spielumgebung, die vergleichswei-
se selten, scheu und entsprechend ihrer Biologie nur an bestimmten Gewassern und
nicht zu allen Zeiten vorkommen. Umgekehrt proportional zahlreich sind deshalb
online auffindbare Anleitungen und Spieletipps in Foren und Wikis.** Auf Reddit
werden »Beaver hunting tips« ausgetauscht, ein frustrierter Spieler schreibt:

Who would have thought that the apex predator and the hardest animal to hunt
in the game is not a bear, a cougar, or even a panther. It’s fuckingBEAVERS
man. | don’t quite understand how to hunt them. There are not that many spots
on the map where they spawn [...]. After that, | don’t understand what to kill them
with. They don’t seem do die from one shot with varmint rifle, but headshoting
them with a rifle damages the pelt. [..] Please, if you have any tips on how to hunt
beavers in particular, let me know. | need to kill about 8 to get all items from the
trapper.3?

In einem bemerkenswert bemiihten Naturalismus sind sowohl das Biberhabitat
(Animation der Gewisser mit groRen Dimmen und Biberburgen, deren Material
von abgenagten Biumen stammt) als auch das Tierverhalten animiert. Wie auf-
wendig und spektakulir dann die Biberjagden inszeniert werden, lisst sich auf
zahlreichen Let’s Play-Videos auf Youtube nachvollziehen. Ist man den richtigen
Spuren gefolgt und hat einen Biber aufgespiirt, darf dieser nur mit bestimmten
Gewehren getétet werden, um den Wert der Fellware nicht zu mindern. Dass die im
Wasser sehr agilen und leicht entschwindenden Biber im Spiel allerdings hiufig et-
was behibig iber Land fliichten, erscheint hingegen wenig realistisch, macht aber
die zeitintensive Jagdtitigkeit etwas einfacher. Hyperrealistisch dagegen wird in
einer Filmszene animiert, wie der Biber mit einem Messer im Handumdrehen ge-
hiutet wird, worauf Fell und Kadaver aufs Pferd verladen und spiter umgetauscht,
als Talisman oder Biberhut verwertet werden kénnen.

31 Rankedboost: »Red Dead Redemption 2 Guides: Beaver«. Online unter: https://rankedboost
.com/red-dead-redemption-2/beaver/ (letzter Zugriff: 21.11.2025). »Red Dead Redemption 2
Beaver can be hunted and skinned for crafting materials, it's a Medium sized Mammal ani-
mal. We recommend using a Rifle ora Sniper to hunt this animal. You can craft a Beaver Tooth
Trinket at the Fence Shop using it’s materials and cook the Stringy Meat meal from hunting
it, North American Beaver, Legendary Beaver.«

32 Stass505 (2021):»Beaver hunting tips«, in: Reddit.com. Online unter: https://www.reddit.com/
r/reddeadredemptionz/comments/sbrdry/beaver_hunting_tips/ (letzter Zugriff: 21.11.2025).
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c) Biber, die Amok laufen: Beaver Rampage

You play as an angry beaver who solves problems the only way he knows how —
by biting off limbs. Humans explode into low-poly chunks, heads roll (literally),
and sometimes our furry friend gets pancaked by a car or blown up by a bomb. It’s
all cartoon chaos with zero realism and maximum ridiculousness.3

Das Indie-Computerspiel Beaver Rampage, das im April 2025 vom Entwickler Mikotaj
Kokott auf der Plattform Steam verdffentlicht wurde, erscheint in idsthetischer und
inhaltlicher Hinsicht als ein interessanter Gegenentwurf zum NPC-Beutebiber aus
Red Dead Redemption. Denn wie in Timberborn schliipft man in Beaver Rampage selbst
in die Rolle eines umtriebigen Bibers, nun aus der Third-Person-Perspektive eines
aufRergewohnlich aggressiven Einzeltiers. Die verkaufsférdernde Beschreibung auf
Steam lautet:

Beaver Rampage ist ein verriicktes Spiel mit einem Killer-Biber! BeifRe Menschen,
schneide Badume, baue Briicken, zerstore Objekte, schiefle mit Waffen, vermeide
Fallen und trage lustige Hite. Mit Low-Poly-Stil, niedrigen Systemanforderungen,
Speicherstinden und regelmiRigen Updates mit neuen Levels!>

Abb. 3: Freundlicher aber sehr gefihrlicher Biber aus Beaver Rampage
(2025)

33 Vgl. Beschreibung des Entwicklers unter https://store.steampowered.com/app/3655380/BEA
VER_RAMPAGE/ (letzter Zugriff: 21.11.2025).
34  Ebd.
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Das Rachemotiv ist beeindruckend konsequent und entsprechend der satiri-
schen Intention sehr effektvoll umgesetzt. Dabei behilt der virtuelle Biber-Avatar
stets sein diabolisches Licheln (Abb. 3). Das Gameplay ist so einfach wie komisch:
Spieler*innen springen, laufen und beiRen sich durch die Level. Denn vor allem der
Biss ist die Hauptwaffe des Bibers, und der kann alles treffen, natiirlich Biume und
allerlei holzerne Objekte, aber auch Autos und mehr-oder-weniger-menschliche
Gegner (Polizisten, Wissenschaftler, Roboter u.a.). Es gibt ein Upgrade-System
(Holz sammeln, um Fihigkeiten wie stirkeren Biss, Sprungkraft oder spezielle
Angriffe zu verbessern). Das hauptsichliche Stilmittel, um eine surreal-humoris-
tische Atmosphire zu erzeugen (die an den absurden Spielfilm Rubber erinnert,
»no reasony), ist die minimalistische Cartoon-Asthetik der Spielewelt. Sie ist bunt,
tibertrieben, witzig und vor allem: eine anti-fotorealistische Abstrahierung der
virtuellen Landschaft, die vom Biber unentwegt durchstreift und zerstort wird.

d) die von West Stairs gesammelt werden: 0Id School RuneScape

Old School RuneScape, like many MMOs [Massively Multiplayer Online Game;
T.U], is filled with rare and coveted pets that will follow you around once ob-
tained, cutely showing off your accomplishments. The Woodcutting skill in OSRS
[Old School RuneScape; T.U.] has a fitting beaver pet tied to it, and even as one of
the more easily attained pets, it’s still exceedingly rare, with the highest base
chance being1in 72,321 logs chopped, or 0.00143 %, according to the game’s wiki.
Yet this has not stopped one determined player from collecting nearly 200 pet
beavers for no discernible benefit.3®

Old School RuneScape ist eine Version des klassischen Massively-Multiplayer-Online-
Rollenspiel RuneScape, die 2013 von Jagex in Kooperation mit der Community entwi-
ckelt und veroffentlicht wurde. Das Spiel ist im 2D-Isometrie-Stil gehalten und hat
eine bewusst >altmodische« Optik und Steuerung — was Teil seines von der Spielen-
den-Community geschitzten Charmes ist. Das Gameplay umfasst 23 verschiedene
Skills, die man leveln kann (z. B. Kampf wie etwa Angriff und Verteidigung, Hand-
werk wie etwa Bergbau und Holzfillen, aber auch weitere Spezialfihigkeiten). Es
gibt Aufgaben, die zu erfiillen sind, zu bekimpfende Monster und vor allem eine
riesige Spielwelt, die es in Interaktion mit Mitspielenden und NPCs oder allein zu
erkunden und zu bearbeiten gilt.

35 Austin Wood (2025): »Beaver-collecting mastermind behind 13,000-hour MMO account
suggests things got a bit out of hand«, in Gamesradar.com (06.08.2025). Online unter:
https://www.gamesradar.com/games/mmo/a-notorious-mmo-player-has-spent-over-2-ye
ars-collecting-pet-beavers-with-a-0-001-percent-drop-rate-so-rare-most-players-never-se
e-a-single-one-but-they-wont-rest-even-with-193-of-them-at-least-i-dont-pay-for-twitter/
(letzter Zugriff: 21.11.2025).
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Abb. 4a&b: Biber-Haustier neben dem holzfillenden Avatar von West Stairs
(X, 2. September 2025) und Biber-Zihlung (X, 5. Oktober 2025)

Zum Retro-Charme von Old School RuneScape gehoért auch der Umgang mit
tierlichen NPCs, die etwa als Belohnung fiir bestimmte Leistungen als personliches
Haustier erhalten werden, welche die Spielfigur dann auf Schritt und Tritt begleiten
(Abb. 4a). Als Haustier fiir herausragende Leistungen im Handwerk des Biume-
fillens gibt es einen kleinen Biber. In Foren findet ein reger Austausch dazu statt,
welche Biume dafiir die meisten Erfahrungspunkte generieren, um den immensen
Aufwand der Klickarbeit iiberschaubar zu halten, um wenigstens einmal die Chance
auf einen Biber zu erhalten.
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Allmihlich und spitestens seit Sommer 2025 hat es eine Spielperson namens
West Stairs zu Ruhm gebracht, weil sie es nicht nur geschafft hat, einen Biber,
sondern mittlerweile eine dreistellige Anzahl davon zu erhalten, indem sie in Old
School RuneScape nichts anderes tut, als unentwegt seltene Redwood Trees zu
fillen, die ab einem bestimmten Level die Chance auf einen (weiteren) Biber er-
moglichen. Die Chancen dafiir liegen im Promille-Bereich. Entsprechend enorm ist
der Zeiteinsatz. West Stairs ist Schiller*in und twittert regelmiRig in lakonischem
Ton und mit einem aufsteigenden Counter, wenn ein neuer Biber hinzukommt.*®
Auf die Frage eines anderen Nutzers, warum man sich im Spiel ausschliefilich
auf Holzhacken und Bibersammeln kaprizieren sollte, gibt West Stairs als Mo-
tivation an: »more beavers«. Ein Redakteur von Gamesradar hat die inzwischen
Community-weit berithmte Person kontaktiert und berichtet:

| was able to get in touch with Old School RuneScape and beaver enthusiast West
Stairs, and the story behind this legendary account — which has run up 552 days
(that’s 13,248 hours) of total (heavily AFK [away from keyboard; T.U.]) play time
according to a screenshot shared with GamesRadar+ — is a doozy. Well it started
as just a Woodcutting alt account,« West Stairs tells me. >I'd AFK Woodcut Magic
Trees while doing schoolwork and stuff, then stake them at the Duel Arena with
friends once they stacked up. Then | made [the account] a Pure for Edgeville
Bounty Hunter, which got removed when | was almost done training my account.
So | decided to just get 200m Woodcutting at Redwood [trees] and hope they
make another Bounty Hunter. | sort of stopped actually playing the game on my
main account, but Woodcutting was a fun goal while working from home, as you
only need to click once every five mins or so.<

Auch wenn West Stairs ausweislich der geteilten In-Game-Screenshots mittlerwei-
le iiber eine kleine Armee von Haustier-Bibern verfuigt, ist diese lediglich in einer
schlichten Zahl in einem Menu des Spiels sichtbar und per Textzeile wird der Fort-
schritt mitgeteilt: »You have received 204x Beaver« (Abb. 4b). Neben dem Avatar trot-
tet immer nur ein einziges Haustier, so wie es in der Belohnungslogik von Old School
RuneScape angelegt ist. West Stairs ist aktuell (Mitte November 2025) noch immer
bemiiht, die Grenzen des Spiels auszutesten, um herauszufinden, wie viele Biber
man iiberhaupt sammeln kann.

Am 15. Oktober 2025 allerdings ist ein Kurzschluss mit der nicht-virtuellen
Realitit der Umgebung der Spielperson zu bemerken (sie stammt aus Jackson-
ville, Oregon, USA). Auf Twitter wirbt West Stairs plotzlich fiir eine selbst erstellte

36  West Stairs (2025), in: X.com. Online unter: https://x.com/West_Stairs (letzter Zugriff:
21.11.2025).
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Crowdfunding-Kampagne* um Geld fiir das Beaver Project im siidwestlichen Ore-
gon zu sammeln, das sich fiir Biberschutz und zur Verbesserung der Koexistenz von
Bibern und Menschen einsetzt.*® Seinen bescheidenen Ruhm aus der Community
und auf Social Media versucht West Stairs in eine Unterstiitzung der Renaturierung
der durch Landwirtschaft und Flichenverbrauch iibernutzten Kulturlandschaft zu
ibersetzen, wogegen die realen Biber im siidlichen Oregon helfen sollen (Abb. 5).
Am 21. November 2025 hatte West Stairs acht Spenden im Wert von 185§ gesammelt.
Sein Ziel sind 250$ — und »250 beaver pets on OSRS.«

West Stairs
Pro ject Beaver Fundraiser

Icollect beaver pets on Old School Runescape.

I'decided I wanted to put together a fundraiser for
actual beavers in the process.

Pro joct Beaver does great work for beaversin
Oregon: and is home to "the biggest beaver wetland in
SV Oregon just one minute of f Redwood Highway™

‘M_G of donations go to Pro ject Baaver. Join ma in
suppéir ting the cause as we grind to 250 beaver pets
on OSRS!

Abb. 5: Startbild der Spendenkampagne von West Stairs fiir das Beaver
Project (November 2025)

Fazit: virtualisierte Biberlandschaften

Auch wenn die hier erprobte ludische Enzyklopadie unabgeschlossen und arbitrir
bleibt,* lisst sich im Sinne eines vorliufigen Fazits danach fragen, was also virtu-

37  WestStairs (2025): »Project Beaver Fundraiser— West Stairs«, in: gofundme.com (16.10.2025).
Online unter: https://www.gofundme.com/f/Project-Beaver-Fundraiser-West-Stairs (letzter
Zugriff: 21.11.2025).

38  The Beaver Coalition (2025): »Project Beaver«. Online unter: https://projectbeaver.org (letz-
ter Zugriff: 21.11.2025).

39  Weitere Exempel digitaler Spiele mitexplizitem Bezug zu Bibern und Biberlandschaften sind
u.a. Battle Beavers (2011), Don’t Starve (2013), ARK: Survival Evolved (2017), Beavers be Dammed
(2018), Justice Beaver: The Great Timber Tantrum (2019), Minecraft (diverse Mods v.a. seit den
2020ern), Planet Zoo: North America Animal Pack (2021), Beaver Builder (2022), Against the Storm
(2022), Beavers Idle (2022), Cannon Fotter (2023), Save from Bobr Curve (2024), Beaver Clicker:
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elle Biber machen und wie sie die virtuellen Landschaften der vier exemplarischen
digitalen Spiele und dariiber hinaus verindern?

Timberborn folgt der Logik eines klassischen Aufbauspiels und bietet ein innova-
tives Setting. Es ist bevolkert von Bibern, die als eine Art gewissenhafte Reinkarnati-
on der untergegangenen Menschheit agieren. Auch sie intervenieren massiv in ihre
Umgebung und kimpfen angesichts zunehmender klimatischer Widrigkeiten ums
Uberleben. Die liebevoll animierte Spielwelt mit den stark anthropomorphisierten
Biberavataren tiuscht dariiber hinweg, dass das Spiel die Erfahrung der tierlichen
Variante eines griinen Kapitalismus bietet, der Nachhaltigkeit und Spielvergniigen
ineinander auflést.

In Red Dead Redemption sind die virtuellen Biber nur eines von zahlreichen tier-
lichen NPCs, mit denen man liebevolle (Pferd) oder ausbeuterische (Biber) Bezie-
hungen pflegen kann. Die wassergebundenen Nagetiere aber bieten den Reiz der
kiinstlich erzeugten Seltenheit, weswegen sie ein wertvolles Objekt darstellen, dem
man der Spiellogik folgend entweder aus Spaf$ oder fiir bestimmte Spielziele nach-
stellt. Auf die virtuelle Biberpopulation hat das keinen erkennbaren Einfluss, sodass
man nach Belieben an Flussliufen entlangpirschen kann, um das Handwerk der vir-
tuellen Biberdimme- und Burgen (bzw. die Kunstfertigkeit der Spieledesigner) zu
bestaunen, oder um die Tiere per Kopfschuss zu toten. Dass die Biberjagd im histo-
rischen Setting um 1900 bereits problematisch war, als die Art kurz vorm Ausster-
ben stand, spielt in der Welt von Red Dead Redemption oder im Fan-Diskurs keine
Rolle. Es lasst aber zumindest aufmerken, angesichts der Klimakatastrophe des 21.
Jahrhunderts, der zunehmenden Diirren und Megafires in den USA und vielfacher
Bemithungen von sogenannten beaver believers um den Schutz der aktuellen Biber-
bestinde und die Renaturierung.*® Der Reiz des Spiels scheint das Ausleben im Als-
Ob extraktivistischer und naturzerstérender Kulturtechniken in einer historisierten
Spielewelt, die noch wenig bis nichts von den Spitfolgen dieser Handlungen weif3,
die die Gegenwart und Zukunft der Spieler*innen massiv betreffen.

Beaver Rampage erscheint wie das satirische Gegenstiick zu allem, wofiir Red
Dead Redemption steht: Amok-laufende statt erbeutete Biber, Low-Poly-Asthetik
statt Ultra-Naturalismus. Die virtuelle Landschaft ist auch hier eine, die im Spiel-
verlauf massiv in Mitleidenschaft gezogen wird. Die gewaltvolle Intervention ist
Programm, nur mit dem reichlich komischen Effekt eines umgedrehten Krif-
teverhadltnisses. Der virtuelle Biber mit den wechselnden Hiiten ist zwar nicht

Evolution (2024), Expeditions: A Mudrunner Game (2024), A Beaver’s Tale (2024), The Hunter: Call
of the Wild (2025), Bober Constructions (2025), Don’t Mess With Bober (2025), Forester Simulator
(2026?) und Beaver Creek (20267).

40 Vgl. die naturschiitzerische Vernetzungsarbeit der relevanten US-amerikanischen Akteure
durch das Beaver Institute. Online unter: https://www.beaverinstitute.org/more-info/missi
on-vision/ (letzter Zugriff: 21.11.2025).

251


https://www.beaverinstitute.org/more-info/mission-vision/
https://www.beaverinstitute.org/more-info/mission-vision/

252

WORLDBUILDING. Biber-Engineering, Insel-Topographien

unverwundbar, durch und mit ihm konnen Spielende aber im anti-realistischen
Als-Ob von Beaver Rampage die ultimative Rache nehmen.

Old School RuneScape stellt eine offene Spielwelt zur Verfiigung, in der die mogli-
chen Interaktionen mit anderen Spielpersonen des Massively-Multiplayer-Online-
Rollenspiels, mit der bewusst retro-virtuellen Umgebung oder mit NPCs mannig-
faltig sein kénnen. Vor diesem Hintergrund ist das obsessive Holzféllen durch West
Stairs und seine Kommunikation dariiber ein Kuriosum, iiber das in der Commu-
nity von einzelnen Kommentaren bis hin zu journalistischen Beitrigen diskutiert
wurde. Fiir viele Beobachter*innen schien es erklirungsbedirftig, dass jemand ei-
ne so ausdauernde monotone Klickarbeit wihrend seiner Schulaufgaben oder in sei-
ner Freizeit aufbringt, aus dem einzigen erkennbaren Grund immer nur noch mehr
virtuelle Biber zu erhalten, die sich neben dem einzelnen Haustier in einer schlich-
ten spielinternen Statistik niederschlagen. Ebenso wenig ist bekannt tiber die itber-
raschende Kooperation von West Stairs und dem Beaver Project im siidwestlichen
Oregon. Fakt aber ist, dass sich mittels der Spendenkampagne ein virtueller Ruhm
in eine ganz reale Unterstiitzung eines Biberschutz- und Renaturierungsprojekts
ibersetzt, das in seinem mehrseitigen Strategic Action Plan festhilt: »Purpose: We
exist to help humans defer to the stewardship of beavers in managing our water-
ways. Vision: We work to nourish a world where humans partner with beavers for
the resilience of our planet.«*

Wildtiermanagement ist nicht das Management von Wildtieren. Das Verhalten
von Elchen, Wolfen oder Bibern muss keineswegs verwaltet werden, sondern sie
tun das, was sie schon immer taten, wenn der Mensch sie in Ruhe lisst. »Biberma-
nagement ist Menschenmanagement,*” so ein hiufig abgewandeltes Bonmot. Es
beschreibt vielmehr die Herausforderung, das Zusammenleben von Menschen und
Wildtieren in einer Kulturlandschaft zu gestalten, bei Konflikten zu vermitteln, Pri-
ventionsmafinahmen zu koordinieren sowie mogliche Schiden und eine nachhalti-
ge Entwicklung in einen akzeptablen Ausgleich zu bringen. Der Biber ist dabei nicht
nur Projektionsfliche und Siindenbock gesellschaftlicher und politischer Debatten,
er ist auch ein wichtiges Symboltier der Umweltbildung.*

41 The Beaver Coalition (2024): »Strategic Action Plan for Project Beaver«. Online un-
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Tom Ullrich: Virtuelle Biber

Und er ist ein in zunehmendem Mafle beanspruchtes Datentier:* Citizen
Science Plattformen und Apps generieren dezentral lokales Wissen iber Biber,
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visuellen Massendaten von Satelliten und Drohnen zu detektieren.*” Wenn auch
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tuell etwa im brisanten Fall im ostsachsischen Biospharenreservat Oberlausitzer Heide- und
Teichlandschaft (siehe https://www.mdr.de/nachrichten/sachsen/bautzen/goerlitz-weisswa
sser-zittau/biber-unsiedeln-tiere-schaden-kosten-102.html) (letzter Zugriff: 21.11.2025).
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Haustierbiber in OSRS als siifle Anhingsel und stumme Zeugen in einem pseudo-
mittelalterlichen Paralleluniversum auf. Der Rachebiber in Beaver Rampage leistet
Widerstand gegen (s)eine Ausbeutung, ein maflloser Gegenentwurf, der sich als ein
satirisch-surrealer Aufstand der Tiere begreifen liefRe. Uber die beachtlichste Agen-
cy verfiigen die niedlichen Biberbaumeister in Timberborn, die eine postapokalypti-
sche »Welt« wieder zu (ihrer) Landschaft machen, indem sie anthropozine Verfah-
rensweisen fossilfrei (aber nicht widerspruchsfrei) reaktualisieren.

Andererseits vollzieht sich die gegenwirtige Virtualisierung zugleich auch
auflerhalb von digitalen Spielen, wo die virtuellen Biber als diverse Datentiere
operieren. Das betrifft die environmentale Spielart einer Biopolitik in der neuesten
wissenschaftlichen Forschung, im Populationsmonitoring und Bibermanagement,
um die Okosystemleistungen des Bibers zu maximierem (wihrend seine poten-
tiellen >Kollateralschiden< minimiert werden sollen) und also schlussendlich die
Natur zu regieren,” bevor die menschengemachte ékologische Krise eine politi-
sche (Un-)Ordnung zeitigt, von der wir heute noch iiberhaupt gar keine Vorstellung
haben, auch wenn wir sie bereits spielerisch erfahren mégen.
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Abbildungsnachweise

Abb. 1a&b: a) Timberborn, https://www.polygon.com/gaming/601349/timberbo
rn-early-access-full-release-update-interview/ (Screenshot vom 21.11.2025,
Tom Ullrich); b)Timberborn, https://www.youtube.com/watch?v=IfcMEI-rbhY
(Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich)

Abb. 2a&b: a) Red Dead Redemption, https://www.youtube.com/watch?v=BXVo
JthC7P4 (Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich); b) Red Dead Redemp-
tion, https://screenrant.com/find-legendary-zizi-beaver-location-red-dead-o
nline/ (Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich)

Abb. 3: Beaver Rampage, https://store.steampowered.com/app/3655380/BEAVER _
RAMPAGE/ (Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich)

Abb. 4a&b: a) Old School RuneScape, https://x.com/West_Stairs/status/19629712
67843215468 /photo/1 (Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich); b) Old School
RuneScape, https://x.com/West_Stairs/status/1974828166993805664/photo/2
(Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich)

Abb. 5: GoFundMe-Spendenkampagne, https://www.gofundme.com/f/Project-Bea
ver-Fundraiser-West-Stairs (Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich)


https://www.polygon.com/gaming/601349/timberborn-early-access-full-release-update-interview/
https://www.polygon.com/gaming/601349/timberborn-early-access-full-release-update-interview/
https://www.youtube.com/watch?v=IfcMEI-rbhY
https://www.youtube.com/watch?v=BXVoJfhC7P4
https://www.youtube.com/watch?v=BXVoJfhC7P4
https://screenrant.com/find-legendary-zizi-beaver-location-red-dead-online/
https://screenrant.com/find-legendary-zizi-beaver-location-red-dead-online/
https://store.steampowered.com/app/3655380/BEAVER_RAMPAGE/
https://store.steampowered.com/app/3655380/BEAVER_RAMPAGE/
https://x.com/West_Stairs/status/1962971267843215468/photo/1
https://x.com/West_Stairs/status/1962971267843215468/photo/1
https://x.com/West_Stairs/status/1974828166993805664/photo/2
https://www.gofundme.com/f/Project-Beaver-Fundraiser-West-Stairs
https://www.gofundme.com/f/Project-Beaver-Fundraiser-West-Stairs

	Cover

	Inhalt
	POSITIONEN. Wind, Feuer, Sumpfgewässer
	Vorwort 
	Einsatz und Beiträge dieses Buchs 
	Literaturverzeichnis
	Abbildungsnachweis

	Digitale Naturästhetik und Landschaften in der zeitgenössischen Medienkunst
	Literaturverzeichnis
	Abbildungsnachweise


	TECHNIKEN. Punktwolken, Wüstenpanoramen, off‐bounds‐Ansichten
	Wolkenbilder und Punktwolken 
	1. Sensoalgorithmische Landschaften 
	1.1 Umgebung Landschaft
	1.2 Robotisch‐menschliche Koproduktion von Landschaften

	2. Flüchtigkeit und Konkretheit in der Virtualisierung von Landschaften
	2.1 Luke Howards meteorologische Studien: Was ein Kopf in den Wolken historisch über flüchtige Wissenschaftsbilder vermittelt
	2.2 Konstruktion von Bildlichkeit in Punktwolken
	2.3 Diegese einer Landschaft

	Fazit
	Literaturverzeichnis
	Abbildungsnachweise

	Stereoskopisches Reisen und virtuous VR
	Einleitung
	Das Stereoskop und seine Einbettung in den europäischen Kolonialismus
	Virtuelles Reisen zu prekären Lebensrealitäten via VR
	Clouds over Sidra und die Funktion der Landschaft
	Im Bild fühlen und die Aufrechterhaltung sozialer Ordnungen
	Literaturverzeichnis
	Medienverzeichnis
	Abbildungsnachweise

	none‐but‐devils‐play‐back‐here

	GRENZEN. Urbane Rechtsordnungen, sensorische Laubdurchdringung, Drohnen‐Testfelder
	Verankert in einer Gerechtigkeitslandschaft 
	Die Gerechtigkeit Kaiser Ottos III. von Dieric Bouts
	Visualität von Gerechtigkeit
	Eine Gerechtigkeitslandschaft aus Raum, Bild und Handlung
	Materielle Kultur und Umgebungstransport
	Fazit
	Literaturverzeichnis
	Abbildungsnachweise

	Medienästhetiken der borderscape
	Virtuelle Landschaften als Testzonen
	Der Evros als Landschaft und borderscape
	Den Wald durchdringen: Die Überwachungsplattform FOLDOUT
	Das Ufer als ästhetischer Distanzraum (Fluss (Stadt, Land))
	Das Flusswasser als Transitraum (Forensic Architecture)
	Medienästhetiken der borderscape zwischen Überwachung, Kunst und counterforensics
	Literaturverzeichnis
	Filmverzeichnis
	Abbildungsnachweise

	Overlays
	Literaturverzeichnis


	GESTALTUNG. Waldszenen, Windschirme, InGame‑Vegetation
	Strategien eines heimlichen Künstlers
	Sea Concert
	Ein Schema der Landschaft
	Ein neues Dispositiv: Klebestreifen und Kamera
	Devices of Wonder
	Aerismus
	Poems to the Sea
	Virtuelle Horizonte 
	Literaturverzeichnis
	Abbildungsnachweise

	Trennwände zwischen Kunst und Landschaft
	1. Autobiografie des Screens vom Falt‐ zum Bildschirm
	2. Drei Faltschirme: stehen/gehen, privat/öffentlich, außen/innen
	2.1 Virtuelle Landschaften durchlaufen (Daniel Hengst, Nastien & Tropism, 2022)
	2.2 Gemeinsame Zukunft oder privater Garten (Hito Steyerl, This is the Future/Power Plants, 2019)
	2.3 In Wechselwirkung mit natürlichen Kräften (Pierre Huyghe, Variants, 2021)

	3. Ausblick: Ein Faltschirmparadigma und digitale Traditionen
	Literaturverzeichnis
	Abbildungsnachweise

	PPS – Plants per Second
	Wo PPS wurzelt
	PPS‐Vegetationsaufnahme
	PPS kultivieren – Neue Samen und Triebe
	Literaturverzeichnis
	Abbildungsnachweise
	Medienverzeichnis


	WORLDBUILDING. Biber‐Engineering, Insel‐Topographien
	Virtuelle Biber
	Any games where you can play as a beaver?
	Castorologie
	Eine gewisse ludische Enzyklopädie
	a) posthumanistische Biber: Timberborn
	b) ultra‐naturalistische Beutebiber: Red Dead Redemption
	c) Biber, die Amok laufen: Beaver Rampage
	d) die von West Stairs gesammelt werden: Old School RuneScape

	Fazit: virtualisierte Biberlandschaften
	Literaturverzeichnis
	Abbildungsnachweise

	Insuläre Topografien und welthafte Ganzheit 
	1. Landschaft zwischen Welt und Bild
	2. Insuläre Topografien im Blick
	3. Inseln in der Insel als Kollektivlandschaft – Lauren Moffatt 
	3.1 Die Kosmogenese introspektiv bezeugter Landschaftlichkeit
	3.2 Virtuelle Draufsicht – Der Split zwischen Karte und Insellandschaft
	3.3 Ein‐ und Auftauchen – Eine kommende Inselgemeinschaft in Sicht

	4. Aporien immersiver Weltbeobachtung – Patricia Detmering
	4.1 Ein Stuhl im Stein
	4.2 Landschaftskontemplation und das Nicht‐Wissen von Welt

	5. Fazit: Hin zum Bewohnen ästhetischer Landschaft
	6. Ausblick: Habitatinseln zwischen Mausoleum und Wiedergeburt – Jakob Kudsk Steensen
	Literaturverzeichnis
	Abbildungsnachweise


	Anhang
	Zu den Autor*innen


